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De Eucharis staat 
symbool voor een 

nieuw jaar vol goede 
voornemens

Deze witte Eucharis staat symbool voor een blanco 
nieuw jaar vol goede voornemens. Ik verheug me 
altijd op de lange maand januari, want dan kun 
je lekker doorwerken. Buiten is het koud en kaal 
en dan kun je je maar beter binnen opsluiten. 
Niet iedereen bekijkt het leven aan het begin van 
het jaar zo. Als je, zoals mijn ouders, de negen-
tig nadert, heb je moeite met de lengte van een 
heel jaar. Mijn moeder zit nu in een verpleeghuis 
na de zoveelste botbreuk en mijn vader zit enke-
le straten verderop in een serviceappartement 
waar hij steeds vergeetachtiger wordt. Living apart 
together zou je het bijna met een glimlach kun-
nen noemen, als het niet zo verdrietig was, maar 
onafscheidelijk zijn ze nog steeds. Als ik met mijn 
moeder in de rolstoel aankom in het restaurant 
van het verpleeghuis, waar ik eerst mijn vader heb 
geïnstalleerd, is steevast het eerste van de weini-
ge woorden die ze nog zegt: “Kusje.” En daarna: 
“Nog een kusje.” Net twee parkieten die voorvoe-
len dat de maand en het jaar lang en onzeker zul-
len zijn. Onverwachts duikt ook onze kleindoch-
ter van enkele maanden op en ineens is mijn 
moeder springlevend. Het lijkt wel alsof ze het 
jaar en haar leven helemaal opnieuw wil beginnen 
met dat heerlijke poppetje aan wie ze ook haar 
naam leende. Ik, haar dochter, sta er een beetje 
sprakeloos bij. Een beetje als decoratie, net als de 
Eucharis. Als mijn vader opbelt, net nadat ik hem 
thuis heb afgezet, en vraagt wanneer ik hem nu 
eindelijk kom halen, vergeet ik niet te melden dat 
hij zojuist mijn moeder nog heeft gekust. De her-
innering aan je eerste kus zal je altijd bijblijven. 
Maar die laatste mag hij vooral ook niet vergeten, 
als het helaas eens zo ver komt.
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