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Dit jaar helaas geen kerstconcert in het Amsterdamse 
Concertgebouw voor eenzame ouderen, zoals het Nationaal 
Ouderenfonds dat al jarenlang met veel behulpzame vrijwilligers 
organiseert. Ook geen kerstdiners voor hen in de altijd gastvrije 
Van der Valk restaurants. En het Project Jongeren Portretteren 
Ouderen moest ‘digitaal’ plaatsvinden. Zo maar enkele 
voorbeelden uit een oneindig lange rij aan afzeggingen en 

teleurstellingen voor velen in dit jaar met uitzichtloze agenda’s. 
Ik denk dat we allemaal de onzekerheden en ongemakken van 
vandaag willen ruilen voor een stevige knuffel van een bekende 
en beminde. Onze jongste dochter belde me op: “Mam, we laten 

ons allemaal vlak voor Kerst testen en hopelijk krijgen we dan groen 
licht om langs te komen.” Dus heb ik toch maar een kerstboom in huis 

gehaald en opgetuigd. Lampjes in de buxusbollen bij de voordeur. Sint 
kon niet en Zwarte Piet mocht niet komen. De kleinkinderen willen hoe dan 

ook gourmetten met garnalen en stukjes vlees en ik ruik nu al hun  
licht aangebrande pannenkoekjes en marshmallows.  

Ik blijf nog een poosje studeren op de kerstlunch voor 
de groteren, want die kan en moet wat simpeler. Maar 

een toetjesbuffet voor groot en klein komt er zeker. 
En dan met elkaar spelletjes spelen tot onze ogen 

dichtvallen. “Dus terug naar normaal”, zegt u? 
Na de zoveelste persconferentie zijn mijn 

vergezichten naar het komend feest van het 
licht, toch verduisterd. Ik ga me  

nu maar warmen aan 
bovenstaande  

herinneringen.

Eén van mijn favoriete schrijvers is Robert Harris. Zijn reuze 
spannende literaire thriller ‘Het conclaaf’ kon ik met moeite 
neerleggen. Tot diep in de nacht las ik door. Er is een paus 

gestorven en er moet een nieuwe worden 
gekozen. Achter de deuren van de 
Sixtijnse Kapel moeten 117 kardinalen hun 
geheime stem uitbrengen. Ze zijn allemaal 
streng gelovig, ambitieus en ook elkaars 
concurrenten. De romanfiguren lijken 
authentiek en ze vertonen gelijkenis met 
bekende kardinalen. Bovendien heeft de 
schrijver dagboekaantekeningen van vorige 
pausen kunnen raadplegen en mocht hij 
locaties bezoeken die anders voor het 
publiek gesloten zijn. Een aanrader  
in deze donkere dagen. 

Het conclaaf
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Janneke Brinkman (72)  
is bioloog en botanisch 
tekenaar, bekend om 
haar aqua rellen van de 
natuur, vooral bloemen.  
Op deze plek schrijft 
Janneke met regelmaat 
over de kleine en grote 
dingen in haar leven.  
Ze woont in Leiden en is 
getrouwd met politicus  
Elco Brinkman. Ze heeft 
een zoon, twee dochters 
en twaalf kleinkinderen.
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